Capitulo 5

El Centro Nacional de la Cultura es un lugar magico en San
José, escenario de ferias culturales, concursos, espectaculos de
musica, danza y teatro, festival de cine y exposiciones de arte-
sanfa. Se trata de un complejo de edificios de estilo colonial
muy estético, que integra jardines, corredores, plazoletas y
anfiteatros, ademdas de un museo.

A estas horas de la mafiana ya estd lleno de publico de
todas las edades. En el centro de una plazoleta-jardin, un
podio con un micréfono desde el que se van a leer poemas
durante todo el Dia de la Poesia.

—Es impresionante ver a tanta gente que ha venido a escu-
char poemas. ;Y quién va a leer? —pregunta Rocio.

—Poetas costarricenses muy conocidos del publico, pero
también jévenes poetas desconocidos, y hasta poetas extran-
jeros de paso en la ciudad, como Manu... Sabemos que gan6
el concurso en La Casa de América de Espafia y por eso estd en
la lista de participantes. Se leen también poesias de poetas
muy conocidos a nivel mundial.

Los organizadores anuncian el comienzo del evento®,
explicando que el tema de este afio sera el pacifismo. Hay
varios discursos de personas importantes y por fin sube al
estrado una muchacha muy joven, que anuncia:

—Voy a leerles el poema del poeta cubano Nicolds Guillén,
“La Muralla”.
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Serie América Latina

Para hacer esta muralla,
trdiganme todas las manos:
los negros sus manos negras,

los blancos sus blancas manos.
Ay, una muralla que vaya

desde la playa hasta el monte,

desde el monte hasta la playa,
alld sobre el horizonte (...)

Y lee hasta el final el largo poema.

—Qué hermoso —comenta Rocio, entusiasmada.

—Si, lo es. El grupo chileno Quilapaytn tiene una versién
musical muy linda, /la conocés? —pregunta Arlin.

El plblico aplaude en la mafana de sol. Hay también
muchos nifios que escuchan atentamente.

Sube al podio otra estudiante.

—“Ser y estar”, de Mario Benedetti, poeta uruguayo.

Oh marine
Oh boy
Una de tus dificultades consiste en que no sabes
Distinguir el ser del estar
Para ti todo es to be (...)

Al llegar al final del largo poema, el ptblico rie.

—Genial, el viejo Benedetti —dice Manuel.

—Genial —responde Leonardo.

-Y para terminar con los cldsicos, “El general”, del poeta
espafiol Rafael Alberti.

Este poema lo leen dos estudiantes, una chica y un chico.
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Dos semanas con los ticos
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Serie América Latina

—Aqui esta el general.
;Qué quiere el general?
—Una espada desea el general.
—Ya no existen espadas, general.
;Qué quiere el general?
—Un caballo desea el general.
—Ya no existen caballos, general.
;Qué quiere el general?
—Otra batalla quiere el general.
—Ya no existen batallas, general.
;Qué quiere el general?
—Una amante desea el general.
—Ya no existen amantes, general. (...)

El hermoso poema continda hasta la muerte del general,
y el pablico aplaude.

—Tenemos entre nosotros —dice ahora el presentador—, a
un joven poeta espafiol que esta visitando nuestro pais, gra-
cias a un concurso de poesia organizado por la Casa de
América de Madrid, y que va a tener la gentileza de leernos
uno de sus poemas. jLes presento a Manuel Arce!

Manuel suelta la mano de Rocio, se pone colorado, tropie-
za” dos veces mientras se dirige al podio, sube los escalones
apresuradamente, tropieza otra vez, estrecha la mano del
presentador, busca en sus bolsillos y por fin saca un papel:

—Muchas gracias, queridos amigos costarricenses, por
organizar un acto tan bello y por permitirme participar en él.
Voy a leerles un poema inspirado por los soldados latinoa-
mericanos que luchan en guerras que no son suyas:

28



Dos semanas con los ticos

Mejicanos, salvadoreiios, colombianos,
guatemaltecos, puertorriquerios, cubanos. ..
La green card® apretada en el bolsillo
y la esperanza llenando el corazon.

Son morenitos, chaparros®, de o0jos vivos,
también ellos son americanos.
Al final de la Guerra un pasaporte.
Al final de la Guerra nos casamos.
Al final de la Guerra estd la Uni.
Y al final del desierto, lo sofiado. (...)

Lee con voz mas firme las tltimas estrofas, y termina:

América, la nuestra, nos espera,
porque el american dream se ha terminado.

Todo el mundo aplaude y Manu es abrazado por varias per-
sonas, Leonardo y Arlin lo felicitan y Rocio esta entusiasmada.
Algunos jévenes se acercan a charlar con ellos. Hay un breve
descanso y van todos a tomar un café o un tipico agua dulce.
Los pdjaros siguen cantando...
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